L’aéroport de Pearls est peu fréquenté ces jours-ci. Seuls les chèvres broutent les hautes herbes qui poussent autour des épaves d’avions de la Guerre froide qui jonchent ce lieu désolé de la côte est de la Grenade. Deux cellules d’Antonov An-2 et An-26 cubano-soviétiques capturées, situées près de l’ancien terminal, rappellent l’un des moments les plus étranges de l’époque, peu avant que la perestroïka et la glasnost  ne deviennent monnaie courante. L’invasion de cette minuscule île des Caraïbes par l’armée américaine en 1983 peut paraître comique rétrospectivement. Pourtant, l’escalade et l’héritage du conflit ont été d’une gravité mortelle pour un lieu plus connu pour ses épices que pour ses luttes politiques.

Grenade n’a jamais vraiment été apte à occuper le devant de la scène dans des guerres idéologiques par procuration. L’une des plus petites nations de l’hémisphère occidental, l’île fut « découverte » par Colomb en 1498, bien que les Arawaks, puis les Caraïbes, y vivaient depuis au moins 165 apr. J.-C. Comme l’a noté Beverley A. Steele en 1974, ce n’est qu’en 1650 (vingt-quatre ans après une tentative avortée des Britanniques de prendre le contrôle des Caraïbes belliqueux) que les Français s’y installèrent définitivement , non sans rencontrer une résistance farouche.

« Les Français, sous le commandement de Duparquet, débarquèrent 200 aventuriers qui achetèrent l’île au chef caraïbe pour « quelques couteaux, hachettes et une grande quantité de perles de verre, ainsi que deux bouteilles d’eau-de-vie pour le chef lui-même » », écrit Steele. Cependant, peu après ce prétendu achat,

Les Caraïbes commencèrent les hostilités contre les Français. Ces derniers ripostèrent, soumirent les Amérindiens, en tuant un grand nombre et en repoussant les survivants vers le nord de l’île. Les Caraïbes s’étaient retranchés au sommet d’une falaise escarpée, entourée de précipices abrupts, que l’on ne pouvait gravir que par un étroit sentier secret. Finalement, les Français découvrirent le passage et surprirent les Caraïbes. Un combat acharné s’ensuivit avant que les Français ne parviennent à les soumettre. Ceux des Caraïbes qui survécurent à la bataille préférèrent se précipiter du haut de la falaise pour se donner la mort plutôt que de se rendre.

La Grenade fut de nouveau cédée aux Britanniques, dans le cadre du traité de Versailles de 1783 qui mit fin à la guerre d’indépendance américaine. Des Africains réduits en esclavage furent amenés pour travailler dans les plantations de coton, de sucre et de tabac, dont certaines existaient encore (quoique sans travail servile et avec, en plus, des plantations de cacao, de muscade et de banane) lorsque les premiers frémissements d’indépendance commencèrent à résonner à la fois à Westminster et dans la capitale de l’île, Saint-Georges, au XXᵉ siècle.

Dans un article publié en 1994 dans la revue Anthropologica, Gail R. Pool présente aux lecteurs Eric Gairy, qui domina la Grenade à l’époque pré- et postcoloniale.

« L’ascension de Gairy dans les années 1950 fut favorisée par la pauvreté des ouvriers agricoles syndiqués », explique Pool. « Après avoir mené des grèves spectaculaires et violentes, suivies en 1951 d’augmentations salariales substantielles, Gairy utilisa sa base syndicale pour fonder le Grenada United Labour Party. Se lançant rapidement dans la compétition électorale, Gairy et son parti remportèrent six des huit sièges du conseil législatif en 1951. »

L’indépendance complète ne survint qu’en 1974, lorsque Gairy devint le premier Premier ministre de l’île. Mais sa popularité s’éroda rapidement, tant auprès de la population locale que des observateurs internationaux.

More to Explore

« Gairy passa d’un dirigeant bienveillant à une force démagogique, manipulatrice et même vindicative en Grenade », écrit Pool. De plus, il était perçu comme « un symbole d’ignorance, puisqu’on disait qu’il s’adonnait à la magie obeah et croyait que le monde devait être informé de l’existence d’extraterrestres ».

C’est alors qu’apparut Maurice Bishop, avocat formé à Londres, et son parti, le New Joint Effort for Welfare, Education and Liberation (mieux connu sous le nom de New JEWEL Movement, ou NJM). Le NJM prit le pouvoir en 1979 lors d’une révolution, au cours de laquelle son statut supposément neutraliste et orienté à gauche se révéla n’être qu’un masque dissimulant de profonds liens idéologiques et des relations économiques croissantes avec l’Union soviétique et la Cuba de Castro.

« La question qui demeure insuffisamment résolue est de savoir si l’intervention américaine a mis fin au coup d’État militaire ou si elle a empêché une insurrection massive contre les assassins de Bishop. »

Bishop ne resta pas longtemps à la tête de la Grenade. En 1983, une réunion du comité central aboutit à un coup d’État mené par Bernard Coard. Une semaine plus tard, l’armée grenadienne exécuta Bishop ainsi qu’un grand nombre de ses plus fidèles partisans. Ce degré de violence politique, associé à la crainte de voir surgir une nouvelle île communiste dans les Caraïbes, incita le président américain Ronald Reagan à agir, explique l’historien militaire Edgar F. Raines Jr.

« La répulsion populaire face [aux exécutions] amena le Grenada Revolutionary Military Council, qui se proclamait alors gouvernement intérimaire, à décréter un couvre-feu de 24 heures, plaçant de fait l’ensemble de l’île en résidence surveillée », écrit Raines. Le nouveau gouvernement, « dirigé par le général Hudson Austin, ministre de la défense dans le cabinet Bishop et désormais allié de Coard… coupa également les liens avec l’extérieur, fermant à tout trafic le port de Saint-Georges ainsi que le seul aéroport opérationnel de Pearls. Le gouvernement américain s’inquiéta de la présence d’environ un millier de ressortissants américains sur l’île, dont plus de six cents liés à l’université médicale de Saint-Georges. »

Avec six nations caribéennes, les États-Unis envahirent la Grenade le 25 octobre 1983. Environ 7 000 soldats américains débarquèrent, avec pour mission de protéger les étudiants en médecine, d’évincer Coard et de rétablir l’ordre.

« Les marines prirent Pearls sans grande résistance », écrit Raines, mais « les Rangers ne capturèrent Point Salines qu’après un rude combat. Ils sécurisèrent également le campus de True Blue de l’école de médecine sans blesser ni étudiants ni professeurs. Presque au même moment, l’armée grenadienne repoussa les forces spéciales envoyées capturer la prison de Richmond Hill et le fort Rupert. »

Entre quatre-vingt-dix et cent dix personnes furent tuées durant ces trois jours de conflit, dont vingt-quatre soldats cubains et dix-neuf membres des forces armées américaines. Le résultat fut le rétablissement rapide de la constitution de 1974 et l’organisation d’élections libres. Comme l’opinait Eldon Kenworthy dans un numéro de 1984 du World Policy Journal, l’invasion fut délibérément mise en scène par les États-Unis comme une « production » destinée à raviver le patriotisme et la confiance des Américains.

La Grenade n’était peut-être qu’un caillou dans le paysage déjà semé de rochers de la guerre froide, mais Reagan s’y connaissait en relations publiques et en gestion des perceptions, comme on pouvait s’y attendre de la part d’un ancien acteur.

Dix ans après la crise, ses suites et les nombreuses questions restées en suspens autour de l’invasion furent abordées par Jenny Sharpe dans la revue Transition.

« La question qui demeure insuffisamment résolue est de savoir si l’intervention américaine a mis fin au coup d’État militaire ou si elle a empêché une insurrection massive contre les assassins de Bishop. Selon un membre du NJM, écrit Sharpe, le gouvernement américain a saisi le corps de Bishop comme une assurance contre le ralliement du peuple à la cause de leur leader martyr. Un corps qui aurait été le sien avait été emporté pour une identification formelle. Il fut plus tard déclaré qu’il s’agissait d’une erreur d’identité. L’explication la plus largement acceptée, toutefois, est que les corps de tous les membres du parti exécutés furent soit brûlés, soit jetés à la mer, dans une tentative du Revolutionary Military Council de dissimuler les preuves de son crime. »

Les récits sur le sort du corps de Bishop furent un élément essentiel du discours sur la légitimité de l’invasion, explique Sharpe. Puisque « Bishop incarnait la révolution grenadienne à un degré tel… l’absence d’un corps permit à V. S. Naipaul de lire la révolution comme une simple révolution de mots. “La révolution s’est dissipée, déclara-t-il, et ce qu’il restait à la Grenade, c’était une histoire de meurtre.” »

Néanmoins, argumente Sharpe, si « des critiques comme Naipaul [ont voulu] croire qu’il n’y avait pas de substance à la révolution… les forces d’invasion découvrirent qu’elles avaient entre les mains bien plus qu’une simple histoire de meurtre. »

Les sept derniers des dix-sept hommes condamnés pour le coup d’État de 1983 et l’exécution de Bishop ont été libérés de prison en 2009, neuf ans après la mise en place d’une Commission vérité et réconciliation chargée d’examiner les événements des « années révolutionnaires » entre 1976 et 1983. Aujourd’hui, la Grenade préfère mettre en avant sa réputation d’« île aux épices » des Caraïbes, avec une industrie discrète mais prospère, soucieuse d’éviter les projets de développement touristique de masse qui ont défiguré certaines îles voisines.

Une attraction typiquement originale de la Grenade contemporaine est le parc de sculptures sous-marines de la baie de Molinere. Créé en 2006 par l’artiste britannique Jason deCaires Taylor, l’installation réunit des statues grandeur nature saisissantes : un homme tapant à une machine à écrire (intitulée The Lost Correspondent), des pêcheurs, des marchands de marché, et un cercle d’enfants se tenant par la main. Les visiteurs peuvent les admirer en plongée avec masque et tuba ou en bouteille, sous la surface de la baie. Pour les moins téméraires, des bateaux à fond de verre offrent également une vue sur ce musée subaquatique.

En décrivant son œuvre — dont on peut trouver des exemples également au large de Cancún, de Lanzarote, de Gili Meno et ailleurs —, Taylor explique qu’il privilégie les formes humaines « pour de nombreuses raisons ». Il précise :

« La forme d’un objet se modifie rapidement sous l’eau, et si l’on part d’une forme abstraite, elle devient en général totalement méconnaissable en peu de temps. Par ailleurs, j’essaie de montrer que l’intervention humaine ou l’interaction avec la nature peuvent être positives et durables, comme une icône de la possibilité de vivre en relation symbiotique avec la nature. Enfin, je crois que nous devons affronter certains des problèmes cruciaux qui affectent nos océans à l’heure actuelle et, en utilisant des formes humaines, je peux établir une connexion avec un public plus large. »

Cette fusion de l’art et de la conservation maritime résonne particulièrement chez celles et ceux qui se souviennent encore des années révolutionnaires de la Grenade. Pour l’heure, du moins, The Lost Correspondent peut concentrer ses reportages sur les crustacés plutôt que sur les conflits.