La fatigue relatable de Robert Hayden
Il y a une attention constante aux fardeaux de l’histoire dans les poèmes de Robert Hayden. Même au milieu des beautés de la vie, les fantômes du passé persistent.
Par Lavelle Porter 22 avril 2020
Il y a quelques mois, j’ai vu la vidéo de Robert Hayden pour la première fois. J’avais vu des photos et entendu sa voix dans des enregistrements audio, y compris les lectures de son temps en tant que consultant en poésie à la Bibliothèque du Congrès, de 1976 à 1978. Mais il était là, vivant sur vidéo dans toute sa splendeur, portant un blazer et col roulé, avec ces verres épais de bouteille de Coke (pour la mauvaise vision chronique dont il souffrait depuis l’enfance). Hayden avait une voix profonde et claire qui, dans une autre réalité, aurait pu le faire atterrir à la radio.
La vidéo provient des archives du Brockport Writers Forum. Il s’agit d’une conversation d’ une heure avec un autre poète, Al Poulin, Jr., du 3 mars 1975 . Au début de l’interview, Hayden lit et discute de deux de ses poèmes les plus connus, la pièce de la Nouvelle-Orléans «A Ballad of Remembrance» et un classique éternel, «These Winter Sundays». En tant que pauvre enfant noir dans les années 1920 à Detroit, Hayden est tombé amoureux des mots. Il a commencé à imiter certains de ses poètes préférés et a finalement rencontré l’une de ses idoles, le grand Langston Hughes.
Au milieu de l’interview, cependant, la conversation se tourne vers un sujet épineux: les accusations d’oncle tomisme par d’autres écrivains noirs. Ces accusations sont bien connues des fans et des critiques de Hayden. Je lis et étudie le travail de Hayden depuis plusieurs années maintenant. Je sais à quel point ce conflit a été important dans sa vie. Mais je me suis parfois demandé si toute la controverse était exagérée, une distraction de la richesse de son écriture. Cependant, en regardant cette vidéo, j’ai réalisé, peut-être pour la première fois, à quel point les insultes lui faisaient mal. Vous pouvez le voir dans sa posture défensive, l’entendre dans la frustration sarcastique de sa voix. Dans l’interview, il désamorce la tension avec humour et esprit, mais vous pouvez dire les mots profondément.
Robert Hayden a été professeur d’anglais à l’Université Fisk pendant vingt-trois ans, à partir de 1946. Lors d’une conférence des écrivains noirs à Fisk en 1966, alors que l’esprit de Black Power commençait à bouger dans le cœur des étudiants noirs, Hayden a déclenché une tempête de feu en disant: «Cessons de dire que nous sommes des écrivains noirs qui écrivent à des Noirs – on lui a accordé une importance qu’il ne devrait pas avoir.» Une partie du problème était la nomenclature. Comme il le dit dans l’interview de Brockport: «Vous savez, on ne sait pas quoi dire aujourd’hui, noir, afro-américain, noir. Je n’ai pas vraiment l’habitude du noir. Je préfère, je pense, l’afro-américain. »
“Si quelqu’un a un pieu ici, nous avons … Qu’est-ce que tout cela transpirait, saignait et mourait?”
Hayden était de cette génération qui a grandi avec le «noir» comme une insulte, qui se retrouvait maintenant entouré de jeunes qui s’étaient approprié le terme et le portaient fièrement. Hayden a également estimé que la désignation d ‘«écrivain noir» était une forme de ghettoïsation, une concession à la ségrégation contre laquelle les militants des droits civiques étaient censés lutter. Comme il l’explique dans l’interview: «Soutenir le séparatisme… c’est apporter aide et réconfort aux fanatiques… Nous sommes dans ce pays depuis près de 400 ans. Si quelqu’un a un pieu ici, nous avons… Qu’est-ce que c’était que cette transpiration, des saignements et la mort? »
Dans le récent livre Robert Hayden dans Verse: New Histories of African American Poetry and the Black Arts Era (University of Michigan Press, 2018), Derik Smith se penche sur la controverse et construit toute son étude critique de la poésie de Hayden autour d’elle. Il commence par une anecdote sur une récente rencontre avec Haki Madhubuti, le poète, éducateur et éditeur, qui est une figure centrale du Black Arts Movement . Smith était réticent à lui dire qu’il travaillait sur un livre sur Hayden. Madhubuti l’a surpris quand il a répondu: “Hayden est l’un de mes héros.”
Après cette expérience, Smith a réévalué les récits critiques dominants sur Hayden en tant qu’opposant au Black Arts Movement. Ce qui est ressorti de cette conférence de 1966 à Fisk était beaucoup plus important qu’un simple petit différend sur la dénomination. Ce fut une conversation critique sur la poésie et la politique, une conversation qui a informé l’écriture de Hayden et a influencé le mouvement Black Arts lui-même. Dans un chapitre intitulé «Se quereller dans le mouvement», Smith écrit:
En effet, la façon dont Hayden différait de beaucoup de ceux qui sont conventionnellement associés au Black Arts Movement – son universalisme, sa révérence pour le canon occidental, son esthétique d’écrivain apollinienne – sont précisément les éléments du comportement artistique de Hayden qui ont fait de lui une figure influente en Amérique. la poésie aujourd’hui. J’insiste sur le fait que les diverses querelles de Hayden avec certaines conventions esthétiques et politiques de l’ère des Arts noirs représentent une partie de la richesse de cette période et ne devraient pas être la cause de son omission ou de son évitement dans les conceptions critiques de la période, tout comme elles n’ont pas abouti à son le silence ou le bannissement pendant la période où ils ont eu lieu (21).
Trop souvent, les critiques ont réduit cet argument à deux côtés: dans le coin blanc, nous avons Hayden l’universaliste, le disciple de WH Auden et WB Yeats, l’élitiste, assimilé noeud papillon portant Negro. Et dans le coin noir, nous avons les poètes folkloriques afrocentriques, vêtus de daishiki et militants du Black Arts Movement. Tout au long de Robert Hayden dans Verse , Smith explose cette dichotomie et montre effectivement que les arguments avec le BAM étaient substantiels. Il s’agissait de conversations critiques importantes sur la substance de l’écriture noire, sur le rôle de l’artiste noir, sur les formes poétiques et comment elles pourraient être utilisées et par qui, sur la nature politique incontournable de l’art pour l’artiste noir – et pour tout le monde.
Un élément de preuve clé auquel Smith revient souvent dans ses arguments sur Hayden et le Black Arts Movement est l’élégie Malcolm X de Hayden, «El-Hajj Malik El-Shabazz». Un des résultats de cette conférence du BAM fut l’inclusion de Hayden dans l’anthologie de 1969 pour Malcolm , un texte critique dans le développement du mouvement. Hayden a également inclus le poème dans son propre livre Words in the Mourning Time (1970), un recueil qui explore les conflits violents des années 1960, les guerres et les assassinats qui ont terrifié et motivé une génération d’artistes et d’activistes.
Smith note également qu’à la conférence de Fisk, Hayden a lu ses poèmes «Middle Passage» et «Runagate, Runagate» sous les applaudissements de la foule. Hayden et ses adversaires du BAM ont compris que leur conflit était un dialogue intraracial se déroulant dans un monde plus vaste dominé par la suprématie blanche. Ils étaient juste en désaccord sur les stratégies pour y faire face. “El-Hajj Malik El-Shabazz” célèbre Malcolm X tout en critiquant la Nation of Islam, dans laquelle Malcolm a trouvé un exutoire à sa colère contre la violence raciste qui a détruit sa famille, et tant d’autres familles comme la sienne:
Le mal glacial qui a frappé son père
et ravi sa mère dans la folie l’a
piégé dans la violence d’un individu puni
luttant pour se libérer.
Malcolm a finalement rompu avec la Nation et a révisé une partie de sa réflexion sur la race, même s’il restait attaché à une vision radicale de la libération des Noirs, de l’anticolonialisme et de la justice sociale.
Pour emprunter un concept au poète Hayden-esque Carl Phillips, dans son essai critique “A Politics of Mere Being”, ce qui était en cause ici était que Hayden n’était pas “correctement politique” (le riff de Phillips sur le slur souvent abusé de ” politiquement correct”). On ne peut pas soutenir que la poésie de Hayden a négligé l’histoire des Noirs et la lutte pour la liberté des Noirs. C’est plutôt son style hautement moderniste et son engagement envers les formes de poésie eurocentriques qui semblaient en contradiction avec l’idéal du Mouvement des Arts Noirs selon lequel le poète était plus proche des goûts, des formes et du langage des Noirs «ordinaires». , y compris les formes orales telles que la parole, le blues, le sermon et la poésie de rue en plein essor qui est devenue le rap.
La distance du peuple était une caractéristique, pas un bug dans la poétique de Hayden.
Cependant, Smith soutient que la distance du peuple était une caractéristique, pas un bug dans la poétique de Hayden. Comme il le fait valoir, «Peut-être plus que tout autre poète noir influent du XXe siècle, Hayden a utilisé des vers pour réfléchir consciemment à sa distancedes formes de communauté et de culture associées aux masses populaires noires »(53). Comme de nombreux critiques l’ont souligné dans leurs récitations de cette controverse, certains des artistes du BAM qui ont critiqué Hayden ont grandi dans des milieux de classe moyenne et ne savaient rien de la pauvreté et des souffrances que Hayden vivait dans le bidonville du paradis à l’époque de la dépression. Vallée dans la ville de Détroit. Pourtant, Hayden a grandi pour devenir un poète publié et professeur d’université, et bien que ses interprétations de la culture folklorique noire dans ses poèmes proviennent souvent de l’expérience directe, il a transposé cette connaissance dans des formes poétiques écrites qui avaient une objectivité et un détachement que certains critiques lisent à distance. , mais que Hayden considérait comme un moyen d’honorer la valeur universelle que l’on trouve dans ces expériences ethniques particulières.
En tant que membre de la foi bahá’íe, Derik Smith apporte une perspective unique à ses recherches. Dans plusieurs poèmes, Hayden fait référence à sa foi, y compris des poèmes où il utilise des termes tels que «L’un» ou «Béni de l’exil», en référence au prophète Bahá’u’llah, le fondateur de la foi. Et l’un des poèmes de Hayden traite directement de la foi: «Bahá’u’llah dans le jardin de Ridwan». Hayden a embrassé les idées de la religion sur l’unité de l’humanité et la vérité de toutes les religions, et cet universalisme a façonné sa perspective sur la race et le racisme. Il y a une autre touche personnelle dans l’étude de Smith: Robert Hayden connaissait ses parents, Alan et Magda Smith, dont les noms figurent dans la dédicace de «The Islands», un poème qui apparaît dans le dernier recueil de Hayden, American Journal, publié en 1978, deux ans seulement avant de succomber au cancer, à 66 ans.
«Les îles», un poème moins connu de l’œuvre de Hayden, capture en fait une grande partie de ce qui fait de lui un poète unique et puissant. Aux îles Vierges américaines avec sa femme, la professeur de piano Erma Hayden, et parmi leurs amis bahá’ís, Hayden contemple la beauté du lieu et du peuple, tout en reconnaissant la vie après la mort de l’esclavage dans le pays où les sucreries prospéraient autrefois:
Les murs sans toit, les ruines bien rangées
d’un moulin à sucre. Plus de canne a
été écrasée. Mais je suis fatigué aujourd’hui
de l’histoire, ses clichés patinés
de mal sans fin. Arbres à flammes.
L’éclat complexe des eaux coulant dans le soleil.
Il y a une attention constante aux fardeaux de l’histoire dans les poèmes de Hayden sur l’esclavage, le lynchage, l’Holocauste et la guerre. Même au milieu des beautés de la vie, les fantômes du passé persistent.
Alors que le monde est secoué par la pandémie mondiale de coronavirus, les plus chanceux d’entre nous restent en quarantaine dans nos maisons pour éviter l’infection. D’autres continuent de travailler en tant qu’employés essentiels, risquant d’être exposés. Les plus courageux sont en première ligne, dans les hôpitaux, soignant les malades et les mourants. Toute cette expérience est rendue plus terrifiante par les fonctionnaires qui promulguent des informations erronées sur les dangers auxquels nous sommes confrontés et par les vautours capitalistes qui ne peuvent voir les morts et les mourants que comme une opportunité de profit et de consolidation du pouvoir. Dans son moment de fatigue, “Mais je suis fatigué aujourd’hui de l’histoire, de ses clichés patinés de mal sans fin”, Hayden devient le plus facile à comprendre
