« Il m’a permis de monter sur la montagne. Et j’ai regardé au loin. Et j’ai vu la Terre promise. »

Il s’agit de l’un des discours les plus emblématiques du Dr Martin Luther King : « J’ai vu le sommet de la montagne », son allocution aux éboueurs en grève à Memphis, dans le Tennessee, le 3 avril 1968. 

Et c’est sur la minuscule île de Bimini, aux Bahamas, qu’elle a vu le jour. 

Le Dr King est venu à Bimini, ce petit archipel situé au milieu du Gulf Stream à 80 kilomètres de Miami, à deux reprises : une première fois en 1964, puis en 1968 ; deux discours ont émergé de ces visites : d’abord celui qu’il a écrit pour accepter son prix Nobel, et enfin celui destiné aux éboueurs du Tennessee.

Il séjourna au légendaire Bimini Big Game Club , l’une des grandes capitales de l’aventure de cette région, et alla pêcher avec feu Ansil Saunders , qui construisait ses bateaux à fond plat à la main et était l’évêque de la pêche à l’os à Bimini (Saunders est décédé en 2024 à 91 ans) — rejoint par Adam Clayton Powell, Jr, un visiteur fréquent de Bimini et propriétaire d’une maison de vacances. 

Si vous traversez le Gulf Stream et arrivez à Bimini, vous comprendrez pourquoi l’une des plus grandes figures du XXe siècle y a trouvé l’inspiration, tout comme des noms tels qu’Ernest Hemingway (un moment immortalisé dans Îles à la dérive) et, il y a un demi-millénaire, Juan Ponce de Leon, venu ici à la recherche de la Fontaine de Jouvence. 

Quand on arrive sur l’île de Bimini et qu’on s’aventure sur les vasières, on commence à comprendre : quand les bruits des bateaux, des voiturettes de golf et des conversations téléphoniques s’estompent, que les maisons et les toits disparaissent, et qu’on se retrouve seul dans une eau turquoise peu profonde, abrité dans un silence si profond qu’on pourrait presque entendre son propre cœur battre. On coupe le moteur du bateau, on descend et on se retrouve à marcher sur l’eau – un mètre d’eau seulement, le tout prenant forme dans l’océan Atlantique.  Ils l’appellent Bonefish Creek.

« Comment peut-on voir toute cette vie et ne pas croire en l’existence de Dieu ? » demanda King à Saunders, émerveillé par le paysage, comme ce dernier me l’avait raconté des années auparavant. 

Difficile de ne pas être d’accord, quand on sent la brise et qu’on regarde les filaos se balancer sur de minuscules parcelles de sable et de corail si petites qu’on ne peut même pas les appeler des îlots.

Six décennies plus tard, l’héritage du Dr King perdure à Bimini ; si vous prenez votre bateau à fond plat pour vous rendre dans la mangrove, en abritant votre tête sous la canopée verte, vous finirez par trouver une clairière et un buste du Dr King. 

C’est une expérience métaphysique ; lorsqu’on arrive sur place et qu’on admire la statue, on jurerait ressentir l’énergie de cet homme, sa puissance, palpable dans cette oasis marine au cœur de l’Atlantique. On peut presque ressentir ce qu’il a certainement ressenti ici. C’est quelque chose qu’on emporte avec soi. Lui, assurément, l’a fait.

C’est le genre d’endroit où l’on peut imaginer des mystiques venant chercher la présence divine, un lieu de pèlerinage — un plan supérieur au sommet d’une mangrove.